

Einstein e gli stagnini

L'informazione di Einstein che, dovendo ricominciare la vita, egli avrebbe piuttosto scelto di diventare stagnino o venditore ambulante; anziché professore o scienziato, nella speranza di poter godere a quel modo il modesto grado di indipendenza ancor conseguibile nelle circostanze attuali, sarà suonata inquietante e pensosa all'orecchio di tutti gli spiriti liberi. Perché, sebbene fatta sotto lo scudo dell'indignazione per il caso Oppenheimer, a guida di espressioni drammatiche e provocatorie, essa tocca apprensioni e problemi che si affacciano un po' da per tutto. Cerchiamo dunque di sfiorarla dal velo della passione, e di cavare una ragionevole avvertenza.

E prima di tutto sbarazziamoci del terreno d'un equivoco. La stampa comunista di tutti i Paesi ha dato enorme rilievo alle dichiarazioni di Einstein, presentate con ritratto e in grassetto, come prova manifesta che in America non esiste libertà. Non utilizza la facile retorica evangelica che, in materia di pubblica libertà la Russia avrebbe ancora parecchi travicelli negli occhi, è indelicato menar tanto scalpore per la pagliuzza degli altri. E non la utilizza per una ragione molto semplice che: il regime in Russia essendo dichiaratamente sotto come dittatura di una classe, e come tale esso non può mai essere ingenuo andarci a rinfacciare gli di non essere riuscito come democrazia; tutt'al più potrà chiedersi eventualmente se è riuscito come dittatura. Sticché, dovendo cercare una ragione a quel grido di trionfo sollevato negli organi comunisti dalla protesta di Einstein, preferisco interpretare come una implicita e concorde ammissione che il vero e ultimo fine di ogni governo umano è la restituzione e la salvaguardia della libertà.

Ma, lasciando queste argomentazioni polemiche che possono andar avanti all'infinito, credo che non sia giunto forzare il pensiero di Einstein al punto da fargli dire che non esiste più libertà per i cittadini degli Stati Uniti. Egli non fa questioni di libertà costituzionale, di libertà politica, perché se no, è chiaro, non potrebbe invidiare la situazione degli stagnini e dei venditori ambulanti. Dove la libertà costituzionale manca mancano per tutti, stagnini e non stagnini, e sarebbe attribuirgli una ben curiosa e meschina coscienza democratica. Il supporto che egli possa ammettere un ordinamento politico in cui i cittadini scienziati godano diritti diversi dai cittadini stagnini.

In realtà egli non parla tanto di libertà quanto di "indipendenza", di quella sfera minore e per così dire empirica della libertà che è l'esercizio personale e privato dell'opinione. Qui, dice Einstein, che nelle attuali circostanze lo stagnino si trova in condizioni più favorevoli del filosofo o del professore. Che cosa significa? Nelle attuali circostanze? Evidentemente, Einstein intende alludere alla pressione ideologica che da ogni lato va sempre più accentuandosi nelle moderne società.

Ora, questa pressione può disturbare certo anche lo stagnino, perché per esempio, non potrà sempre manifestare le sue idee come vorrebbe, sarà costretto ad aderire a manifestazioni che non sente, e così via. Però almeno non arriverà ad interferire nella sua vita professionale, nel suo mestiere: nessuno ostacolerà la sua indipendenza quando si tratterà di agitare una padella o di salutare il tub dell'acquedotto. E' l'unico limite all'attività del venditore ambulante sarà che in massa gli chiuda la porta in faccia.

Ben peggiore è la condizione dell'uomo di pensiero, dell'uomo di scienza. La pressione ideologica che, dopo le conquiste liberali del Settecento e dell'Ottocento, aveva imparato ad arrestarsi davanti alla soglia delle Università o all'uscio dello scrittore, entra ormai da per tutto. Il dotto, il professore si sentono non più soltanto osservati e seguiti da coloro che condividono i loro inte-

Mosca chiede la conferenza per la sicurezza dell'Europa

Invitati 24 Paesi: tutte le potenze atlantiche, i satelliti, e gli Stati neutrali - Il convegno dovrebbe aprirsi a Parigi od a Mosca il 20 novembre - Fredda accoglienza nelle capitali d'Occidente

(Dal nostro corrispondente)
Londra, 13 novembre.
Il governo sovietico ha consegnato oggi a capi delle missioni diplomatiche di 24 Paesi una nuova nota diplomatica con un invito formale ad una conferenza per la creazione di un sistema di sicurezza collettiva europeo. La nota è datata Mosca, 12 novembre, e in questa data il 20 di questo mese di novembre a Mosca o a Parigi. La nota è stata consegnata alle rappresentanze diplomatiche presso il Cremlino di Francia, Gran Bretagna, Austria, Albania, Belgio, Bulgaria, Ungheria, Repubblica democratica tedesca (Germania orientale), Olanda, Grecia, Danimarca, Finlandia, Irlanda, Lussemburgo, Norvegia, Polonia, Romania, Turchia, Cecoslovacchia, Svezia, Svizzera, Jugoslavia e Stati Uniti.

La Cina sarebbe invitata a partecipare alla conferenza in qualità di osservatore; inoltre si dice nella nota che potrebbero intervenire ai lavori, anche Paesi non riconosciuti dall'Unione Sovietica (evidentemente, Germania occidentale e Spagna), ma che in tal caso gli invitati dovrebbero essere invitati dai Tre Grandi occidentali: Stati Uniti, Regno Unito e Francia.

Il documento, che è piuttosto lungo, è redatto in uno stile vigoroso con un carattere di marcata urgenza, e ripete in gran parte i vari punti già espressi nella recente nota sovietica alla quale gli occidentali non hanno ancora trovato una risposta. Essa contiene, però, delle concessioni che altre note sovietiche non avevano: l'ammmissione degli Stati Uniti in una conferenza permanente, la possibilità di semplice osservatore fatta alla Cina di Mao Tse-tung; l'indiretto invito a Paesi che Mosca non riconosce, come la Spagna e l'India, a partecipare alla conferenza; la Repubblica federale tedesca.

Nella sua nota precedente, il governo di Mosca aveva dichiarato che la conferenza era irrealizzabile, che il gioco era sommerso da un po' a poco le volontà e le coscienze. Basta fare qualche esempio di tanto in tanto: far capire che chi è bircchino, chi si ostina a pensare con la sua testa, non ha nulla da guadagnare ma tutto da perdere, e tutti incominceranno a prudente, a ritirarsi alla larga. Questa tattica è ormai praticata da tutti, a destra come a sinistra. E' la stessa tattica per la quale, contro le norme della Costituzione, che non ammette né pare giurisdizioni speciali, per cui un ramo dell'amministrazione possa farsi giustizia da sé, si è stata confermata la sentenza contro Renzi e Aristarco. Ora, pur ammettendo per un momento che Renzi e Aristarco avessero torto, con questo caso davanti agli occhi, con questa nebulosa spada di Damocle del «vincente» che si avventa sul capo di tutti, quanti giornalisti, anche da un pezzo congedati e in borghese, si azzarderebbero domani di criticare liberamente l'Amministrazione militare?

Ascoltiamo dunque la protesta di Einstein, non come un ingenuo sforzo partigiano contro il Paese che lo accolse esule e che gli ama e rispetta, ma come un grido d'allarme contro l'universale conformismo, questo tarlo invisibile che è il vero pericolo delle democrazie, perché allora la coscienza civica si rende passiva di fronte al sopruso. Anche ai fini di questa lotta è meglio che Einstein continui a restare Einstein, e lo stagnino stagnino.

Filippo Sacchi

La nota, che il Cremlino aveva chiesto trascurato una conferenza del Quattro Grandi, la conferenza paneuropea avrebbe dovuto seguire soltanto in un secondo tempo. A quella nota i Tre Occidentali non hanno risposto ufficialmente; già si conosce, però, la loro posizione: Eisenhower e Churchill, nonché i loro ministri degli Esteri, hanno già rifiutato di non desiderare un incontro con l'Unione Sovietica fino a che gli accordi di Parigi non siano stati ratificati. La conferenza a quattro, per ora almeno, non ci sarà; ma potrà essere seguita anche la risposta alla nuova nota di Mosca, che inviterà ben ventitré Paesi.

L'Unione Sovietica, in questo nuovo documento, sottolinea l'importanza che essa attribuisce alla ratifica degli accordi di Parigi, e non accende in alcun modo il suo desiderio di impedire. Su questo punto la nota di Mosca è in perfetta sintonia con la posizione del governo sovietico — vi si dice — ha ripetutamente fatto osservare il pericolo di un riarmo della Germania occidentale e dell'instaurazione della Repubblica di Bonn in alleanza militare. La esperienza insegna che un passo simile può soltanto aumentare la tensione mondiale e portare eventualmente alla guerra. Con il suo carattere di prima guerra mondiale è stato avvenuto per la seconda; ed ora il pericolo non sarebbe meno grave, poiché esso può dare luogo a una terza guerra mondiale, per la quale il mondo intero si troverebbe in pericolo di distruzione.

Per evitare una ripetizione di questi disastri, durante il quale l'Europa diventerebbe un campo di guerra, il governo sovietico considera necessaria l'istituzione di un sistema di sicurezza collettiva europeo — senza riguardo ai sistemi politici — che possa garantire la pace e la sicurezza in Europa. La creazione di un tale sistema offrirebbe inoltre la possibilità di risolvere il problema della sicurezza in Europa, che si è sempre più acuito, e che si è già ripresentato all'attenzione dell'opinione pubblica. Il documento sovietico termina dicendo che il governo sovietico ritiene che un riarmo della Germania occidentale sarebbe altamente sconsigliabile, e che il progetto di conferenza è già stato approvato dal governo di Varsavia e di Praga.

La consegna di questa nota diplomatica viene collegata a un altro evento: il riarmo della Germania occidentale. Si ha l'impressione che i russi abbiano deciso la stesura di questa nota, presi dal sospetto che i tre occidentali, e in particolare l'Unione Sovietica, abbiano creato in Occidente l'illusione che gli accordi di Parigi potessero essere tollerati da Orenburg.

In realtà, i diplomatici britannici si dichiarano convinti che questa fase di reazioni ostili alla decisione del riarmo tedesco — reazioni del tipo «proteste» — non è che una provocazione per parte della Germania occidentale, che ha provocato una sfavorevole reazione tra la cittadinanza.

Anche democristiani, liberali, socialisti e comunisti d'indipendenza.

Piazza San Marco allagata



L'alta marea ha sommerso piazza San Marco a Venezia, inondando la via più vicina. Per il tramonto della giornata ha provveduto a far colare della passerella (Tel.)

Dall'alba si vota in Val d'Aosta per l'elezione del Consiglio regionale

Si spera in una notevole affluenza alle urne - Un centinaio di colligiani giunti in pullman da Parigi - Gli scrutini cominceranno lunedì mattina - Ultime polemiche e previsioni

(Dal nostro inviato speciale)
Aosta, 13 novembre.
Da Pont St. Martin a Morghes, da Courmayeur a Verrès, da Châtillon a Cogne, la giornata pre-elettorale — una giornata di sole, di tepore, di colori stupendi — si trascorre senza il minimo incidente, quasi. Chi, si comizi, solo nelle piazze qualche gruppetto un po' più numeroso del solito ed intento a discutere l'ultima notizia, fino al termine massimo della giornata, in realtà, per un nastro di imperturbabile calma valdostana. Tutti avvertono l'importanza della consultazione di domani per il destino della Valle, ma ormai la loro scelta l'hanno fatta e non sentono più nessuna necessità di provare a convincere o a farsi convincere.

Di questo stato d'animo non possono naturalmente tener conto le tre formazioni in lotta, che hanno compiuto fino all'ultimo ogni sforzo: cessate le armi la guerra delle parole, fino al termine massimo della giornata, in realtà, per un nastro di imperturbabile calma valdostana. Tutti avvertono l'importanza della consultazione di domani per il destino della Valle, ma ormai la loro scelta l'hanno fatta e non sentono più nessuna necessità di provare a convincere o a farsi convincere.

La reazione dei quattro è stata semplice ed immediata: hanno sporto querela per diffamazione contro l'Unione Democratica Autonoma Valdostana. Conseguenze giudiziarie a parte, il manifesto delle sinistre non ha avuto, se non un tempo, un valore di propaganda. E' vero, ma non è più che un valore di propaganda. E' vero, ma non è più che un valore di propaganda.

La reazione dei quattro è stata semplice ed immediata: hanno sporto querela per diffamazione contro l'Unione Democratica Autonoma Valdostana. Conseguenze giudiziarie a parte, il manifesto delle sinistre non ha avuto, se non un tempo, un valore di propaganda. E' vero, ma non è più che un valore di propaganda.

La spaventosa epidemia — senza precedenti — di una nostra memoria — di un partito che, alla vigilia del voto, formula una pubblica previsione, e l'avvenimento delle cifre, potrebbe far pensare ad un totale abbandono finale degli unionisti. In realtà l'avv. Cavalli, che si è riproposto da una mossa arrischiata, uno scopo preciso: quello di tentare di scuotere l'indifferenza del fermo convincimento che l'Unione non ha alcuna speranza di battere le altre due liste, ma semplicemente la possibilità di poter via al Centro i voti sufficienti a dare la vittoria ai comunisti.

L'Union ha giocato così l'ultima carta, disastrosa. Ma non sarà un manifesto a mutare la situazione. A mezzanotte, in piazza Chanoux, l'Union assolutamente prevalente nei discorsi dei più esperti commentatori aostani era questa: «Elettori 84 mila; votanti 55 mila; Concentrazione democratica 21-22 mila voti; Sinistra 10 mila; Union Valdostana 12-14 mila. Fermo il blocco delle sinistre, votare l'Union significa consegnare a Savio e ai suoi compagni comunisti la Regione Autonoma della Valle di Aosta».

Non han più dubbi ormai gli elettori che domani, prima ancora dell'alba, alle sei, cominceranno a votare nei 23 seggi di Aosta, dove gli iscritti sono più di 28 mila, e in quello unico di La Magdeleine-Valcour, dove sono 78; a Pont

Favorevole reazione del Cancelliere Adenauer

Il governo di Bonn propone soltanto un rinvio della conferenza - Motivi elettorali e interni della risposta tedesca

(Dal nostro corrispondente)
Berlino, 13 novembre.
La nota sovietica per una nuova conferenza non ha meravigliato questi circoli politici, tanto più che sono stati proprio essi a creare, in parte, le premesse per l'iniziativa sovietica. Senza la ribellione dei partiti minori contro l'Accordo per la Saar, che ha costretto Adenauer a rinviare il dibattito sulla ratifica dei trattati di Parigi, la Russia non avrebbe forse avuto più speranza di poter impedire all'ultimo istante il riarmo tedesco.

Subito dopo, la reazione ha suscitato, invece, la reazione ufficiale del governo. Appena fu conosciuta la proposta russa, il Cancelliere Adenauer ha espresso la sua impressione che l'iniziativa di Mosca fosse destinata, a priori, all'insuccesso, e che la Cancelleria l'avrebbe sostanzialmente respinto. Invece, parlando stasera, ha detto un grande comizio elettorale a Darmstadt, Adenauer ha accolto con vivo favore il progetto di un sistema europeo di sicurezza pubblica, respingendo la data fissata dai russi (il 20 novembre) come prematura.

Il Cancelliere ha dichiarato che la sua avvia, in data 14, la sua visita a Mosca, ma che il tempo sufficiente per preparare accuratamente una conferenza del genere, mentre una tale conferenza non essere preparata con grande cura, perché si fallisse la situazione, peggiorerebbe; però ha continuato: «Io accetto con viva soddisfazione una conferenza che fosse riunita a tempo opportuno, in vista della creazione di un nuovo sistema di sicurezza collettiva per l'Europa. Ciò costituirebbe infatti un enorme aiuto per la Germania, per l'Europa e per la pace del mondo e renderebbe possibile la riunificazione della Germania».

Subito dopo, peraltro, il Cancelliere ha affermato l'assoluta necessità di ratificare i trattati di Parigi, incluso quello sulla Saar. Perché, dunque, egli ha espresso questa favorevole all'idea contenuta nella nota sovietica? Il motivo è duplice: gran parte dei partiti e della opinione pubblica vogliono un tentativo di negoziati con Mosca, allo scopo di cercare ancora la riunificazione della Germania; e, d'altra parte, il ministro del Tesoro Giauque, che è anche il ministro del Bilancio e di quello delle Finanze, prospetta l'eventualità delle sue dimissioni se il Parlamento lo costringesse ad impegnarsi su una spesa per la quale non si possono reperire i necessari fondi.

Per gli aumenti agli statali, come si sa, era già stata iscritta in bilancio la somma di 84 miliardi; ora, per far fronte alla richiesta del «minimo», non correrebbero altri 45 miliardi, ma per far fronte a quella del «maximo», altri 45 miliardi. Per gli aumenti agli statali, come si sa, era già stata iscritta in bilancio la somma di 84 miliardi; ora, per far fronte alla richiesta del «minimo», non correrebbero altri 45 miliardi, ma per far fronte a quella del «maximo», altri 45 miliardi.

Riservo a Palazzo Chigi

(R. J.) A Palazzo Chigi non era pervenuto, sino a stasera, il testo ufficiale della nota sovietica ed il portavoce del Ministero degli Esteri si sono mantenuti, perciò, nel più rigoroso riserbo. Il ministro Martelli, che aveva ricevuto l'espresso un qualsiasi giudizio.

Un giudizio indiretto, però, lo si può ricavare da quanto ha dichiarato il ministro Martelli, che aveva ricevuto l'espresso un qualsiasi giudizio.

Un giudizio indiretto, però, lo si può ricavare da quanto ha dichiarato il ministro Martelli, che aveva ricevuto l'espresso un qualsiasi giudizio.

Difficile l'accordo per gli aumenti agli statali

Il Ministro del Tesoro non riesce a trovare tutti i fondi necessari - La richiesta minima è di 5 mila lire mensili - Il problema sarà esaminato martedì dal Consiglio dei Ministri - Chiusa al Senato la discussione generale sugli affitti

Roma, 13 novembre.
(R. J.) Il problema degli statali (riportato in primo piano dalla discussione della legge degli affitti) e della richiesta di un aumento minimo di 5000 lire per i gradi inferiori — rimane di difficile soluzione e minaccia di provocare difficoltà politiche.

I quaranta deputati democristiani che, danneggiati dal socialdemocratico e dal repubblicano, sostengono le richieste dei sindacati, vogliono un tentativo di negoziati con Mosca, allo scopo di cercare ancora la riunificazione della Germania; e, d'altra parte, il ministro del Tesoro Giauque, che è anche il ministro del Bilancio e di quello delle Finanze, prospetta l'eventualità delle sue dimissioni se il Parlamento lo costringesse ad impegnarsi su una spesa per la quale non si possono reperire i necessari fondi.

Per gli aumenti agli statali, come si sa, era già stata iscritta in bilancio la somma di 84 miliardi; ora, per far fronte alla richiesta del «minimo», non correrebbero altri 45 miliardi, ma per far fronte a quella del «maximo», altri 45 miliardi.

La nostra amministrazione, stampa di nuova moneta e gravi fiscali.

Alla stampa di nuova moneta, e per ovvi ragioni, non si vuole pensare. Ma, per ovvi motivi, non si vuole pensare.

Alla stampa di nuova moneta, e per ovvi ragioni, non si vuole pensare. Ma, per ovvi motivi, non si vuole pensare.

Battaglia di manifesti

La reazione dei quattro è stata semplice ed immediata: hanno sporto querela per diffamazione contro l'Unione Democratica Autonoma Valdostana. Conseguenze giudiziarie a parte, il manifesto delle sinistre non ha avuto, se non un tempo, un valore di propaganda. E' vero, ma non è più che un valore di propaganda.

La reazione dei quattro è stata semplice ed immediata: hanno sporto querela per diffamazione contro l'Unione Democratica Autonoma Valdostana. Conseguenze giudiziarie a parte, il manifesto delle sinistre non ha avuto, se non un tempo, un valore di propaganda. E' vero, ma non è più che un valore di propaganda.

I soprapprezzi sui biglietti

Roma, 13 novembre.
La Gazzetta Ufficiale pubblica, questa sera, la legge istitutiva del fondo per il servizio invernale. In ventidue domeniche, che saranno anno per anno determinate con decreto del Ministero dei Trasporti, oltre che nei giorni 25 e 26 dicembre, 1° e 2 gennaio e 18 marzo, viene stabilito un soprapprezzo sui biglietti di viaggio e sui biglietti di trasporto pubblico. Il soprapprezzo è stabilito in lire 100, da lire 101 a lire 200, da lire 201 a lire 300, da lire 301 a lire 400, da lire 401 a lire 500, da lire 501 a lire 600, da lire 601 a lire 700, da lire 701 a lire 800, da lire 801 a lire 900, da lire 901 a lire 1000, da lire 1001 a lire 1100, da lire 1101 a lire 1200, da lire 1201 a lire 1300, da lire 1301 a lire 1400, da lire 1401 a lire 1500, da lire 1501 a lire 1600, da lire 1601 a lire 1700, da lire 1701 a lire 1800, da lire 1801 a lire 1900, da lire 1901 a lire 2000, da lire 2001 a lire 2100, da lire 2101 a lire 2200, da lire 2201 a lire 2300, da lire 2301 a lire 2400, da lire 2401 a lire 2500, da lire 2501 a lire 2600, da lire 2601 a lire 2700, da lire 2701 a lire 2800, da lire 2801 a lire 2900, da lire 2901 a lire 3000, da lire 3001 a lire 3100, da lire 3101 a lire 3200, da lire 3201 a lire 3300, da lire 3301 a lire 3400, da lire 3401 a lire 3500, da lire 3501 a lire 3600, da lire 3601 a lire 3700, da lire 3701 a lire 3800, da lire 3801 a lire 3900, da lire 3901 a lire 4000, da lire 4001 a lire 4100, da lire 4101 a lire 4200, da lire 4201 a lire 4300, da lire 4301 a lire 4400, da lire 4401 a lire 4500, da lire 4501 a lire 4600, da lire 4601 a lire 4700, da lire 4701 a lire 4800, da lire 4801 a lire 4900, da lire 4901 a lire 5000, da lire 5001 a lire 5100, da lire 5101 a lire 5200, da lire 5201 a lire 5300, da lire 5301 a lire 5400, da lire 5401 a lire 5500, da lire 5501 a lire 5600, da lire 5601 a lire 5700, da lire 5701 a lire 5800, da lire 5801 a lire 5900, da lire 5901 a lire 6000, da lire 6001 a lire 6100, da lire 6101 a lire 6200, da lire 6201 a lire 6300, da lire 6301 a lire 6400, da lire 6401 a lire 6500, da lire 6501 a lire 6600, da lire 6601 a lire 6700, da lire 6701 a lire 6800, da lire 6801 a lire 6900, da lire 6901 a lire 7000, da lire 7001 a lire 7100, da lire 7101 a lire 7200, da lire 7201 a lire 7300, da lire 7301 a lire 7400, da lire 7401 a lire 7500, da lire 7501 a lire 7600, da lire 7601 a lire 7700, da lire 7701 a lire 7800, da lire 7801 a lire 7900, da lire 7901 a lire 8000, da lire 8001 a lire 8100, da lire 8101 a lire 8200, da lire 8201 a lire 8300, da lire 8301 a lire 8400, da lire 8401 a lire 8500, da lire 8501 a lire 8600, da lire 8601 a lire 8700, da lire 8701 a lire 8800, da lire 8801 a lire 8900, da lire 8901 a lire 9000, da lire 9001 a lire 9100, da lire 9101 a lire 9200, da lire 9201 a lire 9300, da lire 9301 a lire 9400, da lire 9401 a lire 9500, da lire 9501 a lire 9600, da lire 9601 a lire 9700, da lire 9701 a lire 9800, da lire 9801 a lire 9900, da lire 9901 a lire 10000, da lire 10001 a lire 10100, da lire 10101 a lire 10200, da lire 10201 a lire 10300, da lire 10301 a lire 10400, da lire 10401 a lire 10500, da lire 10501 a lire 10600, da lire 10601 a lire 10700, da lire 10701 a lire 10800, da lire 10801 a lire 10900, da lire 10901 a lire 11000, da lire 11001 a lire 11100, da lire 11101 a lire 11200, da lire 11201 a lire 11300, da lire 11301 a lire 11400, da lire 11401 a lire 11500, da lire 11501 a lire 11600, da lire 11601 a lire 11700, da lire 11701 a lire 11800, da lire 11801 a lire 11900, da lire 11901 a lire 12000, da lire 12001 a lire 12100, da lire 12101 a lire 12200, da lire 12201 a lire 12300, da lire 12301 a lire 12400, da lire 12401 a lire 12500, da lire 12501 a lire 12600, da lire 12601 a lire 12700, da lire 12701 a lire 12800, da lire 12801 a lire 12900, da lire 12901 a lire 13000, da lire 13001 a lire 13100, da lire 13101 a lire 13200, da lire 13201 a lire 13300, da lire 13301 a lire 13400, da lire 13401 a lire 13500, da lire 13501 a lire 13600, da lire 13601 a lire 13700, da lire 13701 a lire 13800, da lire 13801 a lire 13900, da lire 13901 a lire 14000, da lire 14001 a lire 14100, da lire 14101 a lire 14200, da lire 14201 a lire 14300, da lire 14301 a lire 14400, da lire 14401 a lire 14500, da lire 14501 a lire 14600, da lire 14601 a lire 14700, da lire 14701 a lire 14800, da lire 14801 a lire 14900, da lire 14901 a lire 15000, da lire 15001 a lire 15100, da lire 15101 a lire 15200, da lire 15201 a lire 15300, da lire 15301 a lire 15400, da lire 15401 a lire 15500, da lire 15501 a lire 15600, da lire 15601 a lire 15700, da lire 15701 a lire 15800, da lire 15801 a lire 15900, da lire 15901 a lire 16000, da lire 16001 a lire 16100, da lire 16101 a lire 16200, da lire 16201 a lire 16300, da lire 16301 a lire 16400, da lire 16401 a lire 16500, da lire 16501 a lire 16600, da lire 16601 a lire 16700, da lire 16701 a lire 16800, da lire 16801 a lire 16900, da lire 16901 a lire 17000, da lire 17001 a lire 17100, da lire 17101 a lire 17200, da lire 17201 a lire 17300, da lire 17301 a lire 17400, da lire 17401 a lire 17500, da lire 17501 a lire 17600, da lire 17601 a lire 17700, da lire 17701 a lire 17800, da lire 17801 a lire 17900, da lire 17901 a lire 18000, da lire 18001 a lire 18100, da lire 18101 a lire 18200, da lire 18201 a lire 18300, da lire 18301 a lire 18400, da lire 18401 a lire 18500, da lire 18501 a lire 18600, da lire 18601 a lire 18700, da lire 18701 a lire 18800, da lire 18801 a lire 18900, da lire 18901 a lire 19000, da lire 19001 a lire 19100, da lire 19101 a lire 19200, da lire 19201 a lire 19300, da lire 19301 a lire 19400, da lire 19401 a lire 19500, da lire 19501 a lire 19600, da lire 19601 a lire 19700, da lire 19701 a lire 19800, da lire 19801 a lire 19900, da lire 19901 a lire 20000, da lire 20001 a lire 20100, da lire 20101 a lire 20200, da lire 20201 a lire 20300, da lire 20301 a lire 20400, da lire 20401 a lire 20500, da lire 20501 a lire 20600, da lire 20601 a lire 20700, da lire 20701 a lire 20800, da lire 20801 a lire 20900, da lire 20901 a lire 21000, da lire 21001 a lire 21100, da lire 21101 a lire 21200, da lire 21201 a lire 21300, da lire 21301 a lire 21400, da lire 21401 a lire 21500, da lire 21501 a lire 21600, da lire 21601 a lire 21700, da lire 21701 a lire 21800, da lire 21801 a lire 21900, da lire 21901 a lire 22000, da lire 22001 a lire 22100, da lire 22101 a lire 22200, da lire 22201 a lire 22300, da lire 22301 a lire 22400, da lire 22401 a lire 22500, da lire 22501 a lire 22600, da lire 22601 a lire 22700, da lire 22701 a lire 22800, da lire 22801 a lire 22900, da lire 22901 a lire 23000, da lire 23001 a lire 23100, da lire 23101 a lire 23200, da lire 23201 a lire 23300, da lire 23301 a lire 23400, da lire 23401 a lire 23500, da lire 23501 a lire 23600, da lire 23601 a lire 23700, da lire 23701 a lire 23800, da lire 23801 a lire 23900, da lire 23901 a lire 24000, da lire 24001 a lire 24100, da lire 24101 a lire 24200, da lire 24201 a lire 24300, da lire 24301 a lire 24400, da lire 24401 a lire 24500, da lire 24501 a lire 24600, da lire 24601 a lire 24700, da lire 24701 a lire 24800, da lire 24801 a lire 24900, da lire 24901 a lire 25000, da lire 25001 a lire 25100, da lire 25101 a lire 25200, da lire 25201 a lire 25300, da lire 25301 a lire 25400, da lire 25401 a lire 25500, da lire 25501 a lire 25600, da lire 25601 a lire 25700, da lire 25701 a lire 25800, da lire 25801 a lire 25900, da lire 25901 a lire 26000, da lire 26001 a lire 26100, da lire 26101 a lire 26200, da lire 26201 a lire 26300, da lire 26301 a lire 26400, da lire 26401 a lire 26500, da lire 26501 a lire 26600, da lire 26601 a lire 26700, da lire 26701 a lire 26800, da lire 26801 a lire 26900, da lire 26901 a lire 27000, da lire 27001 a lire 27100, da lire 27101 a lire 27200, da lire 27201 a lire 27300, da lire 27301 a lire 27400, da lire 27401 a lire 27500, da lire 27501 a lire 27600, da lire 27601 a lire 27700, da lire 27701 a lire 27800, da lire 27801 a lire 27900, da lire 27901 a lire 28000, da lire 28001 a lire 28100, da lire 28101 a lire 28200, da lire 28201 a lire 28300, da lire 28301 a lire 28400, da lire 28401 a lire 28500, da lire 28501 a lire 28600, da lire 28601 a lire 28700, da lire 28701 a lire 28800, da lire 28801 a lire 28900, da lire 28901 a lire 29000, da lire 29001 a lire 29100, da lire 29101 a lire 29200, da lire 29201 a lire 29300, da lire 29301 a lire 29400, da lire 29401 a lire 29500, da lire 29501 a lire 29600, da lire 29601 a lire 29700, da lire 29701 a lire 29800, da lire 29801 a lire 29900, da lire 29901 a lire 30000, da lire 30001 a lire 30100, da lire 30101 a lire 30200, da lire 30201 a lire 30300, da lire 30301 a lire 30400, da lire 30401 a lire 30500, da lire 30501 a lire 30600, da lire 30601 a lire 30700, da lire 30701 a lire 30800, da lire 30801 a lire 30900, da lire 30901 a lire 31000, da lire 31001 a lire 31100, da lire 31101 a lire 31200, da lire 31201 a lire 31300, da lire 31301 a lire 31400, da lire 31401 a lire 31500, da lire 31501 a lire 31600, da lire 31601 a lire 31700, da lire 31701 a lire 31800, da lire 31801 a lire 31900, da lire 31901 a lire 32000, da lire 32001 a lire 32100, da lire 32101 a lire 32200, da lire 32201 a lire 32300, da lire 32301 a lire 32400, da lire 32401 a lire 32500, da lire 32501 a lire 32600, da lire 32601 a lire 32700, da lire 32701 a lire 32800, da lire 32801 a lire 32900, da lire 32901 a lire 33000, da lire 33001 a lire 33100, da lire 33101 a lire 33200, da lire 33201 a lire 33300, da lire 33301 a lire 33400, da lire 33401 a lire 33500, da lire 33501 a lire 33600, da lire 33601 a lire 33700, da lire 33701 a lire 33800, da lire 33801 a lire 33900, da lire 33901 a lire 34000, da lire 34001 a lire 34100, da lire 34101 a lire 34200, da lire 34201 a lire 34300, da lire 34301 a lire 34400, da lire 34401 a lire 34500, da lire 34501 a lire 34600, da lire 34601 a lire 34700, da lire 34701 a lire 34800, da lire 34801 a lire 34900, da lire 34901 a lire 35000, da lire 35001 a lire 35100, da lire 35101 a lire 35200, da lire 35201 a lire 35300, da lire 35301 a lire 35400, da lire 35401 a lire 35500, da lire 35501 a lire 35600, da lire 35601 a lire 35700, da lire 35701 a lire 35800, da lire 35801 a lire 35900, da lire 35901 a lire 36000, da lire 36001 a lire 36100, da lire 36101 a lire 36200, da lire 36201 a lire 36300, da lire 36301 a lire 36400, da lire 36401 a lire 36500, da lire 36501 a lire 36600, da lire 36601 a lire 36700, da lire 36701 a lire 36800, da lire 36801 a lire 36900, da lire 36901 a lire 37000, da lire 37001 a lire 37100, da lire 37101 a lire 37200, da lire 37201 a lire 37300, da lire 37301 a lire 37400, da lire 37401 a lire 37500, da lire 37501 a lire 37600, da lire 37601 a lire 37700, da lire 37701 a lire 37800, da lire 37801 a lire 37900, da lire 37901 a lire 38000, da lire 38001 a lire 38100, da lire 38101 a lire 38200, da lire 38201 a lire 38300, da lire 38301 a lire 38400, da lire 38401 a lire 38500, da lire 38501 a lire 38600, da lire 38601 a lire 38700, da lire 38701 a lire 38800, da lire 38801 a lire 38900,

Chissà dove

— Bene, dottore, non bene —
rispette l'ammalato con voce as-
sonnata, e sorride con un'espres-
sione di beatitudine.

Il vecchio medico lo osserva
con stupore a tenerezza. E' daver-
o strano quell'ammalato che
sa la gravità del proprio stato e
non ne ha spavento. E come son-
no dolci i suoi occhi, pur così
accesi e infoccati dalla febbre.

Lo guardano, quegli occhi, co-
me se gli chiedessero affetto e
non soccorrenza, senza quel misto
di ansia e avversione che il me-
dico in casi simili suol destare.

Il vecchio trattiene il polso
che ha tatato, poi distende quel-
le due mani che le accarezza,
e le chiede tra le mani, Ma che
potrà allungare di un an-
no la vita di quel poveretto,
ma il vedere che tuttavia riesce
a confortarlo gli dà un senso di
benessere.

vecchin si sente dilatare il pet-
to, e senza pensarci, quasi senza
accorgersene, li mette a modu-
la di una « Casa ricca che mi
guarirà... »

Ammutolisce vedendo che il
giovane sorride e muove le
labbra.

— Che dice? — gli domanda
stringendogli la mano e proten-
dendo il capo.

L'infirme apre gli occhi e lo
fissa, sempre sorridente.

— Poveretta — mormora.

— Poveretta, chi? — chiede
il medico.

Ma il giovane continua come
se non avesse udito la domanda:

« Che colpa aveva se non mi
valeva più bene? E dire che io
m'infuravo... grà, come se si po-
tesse avere il diritto di essere
ammalato. Che sciocco. Devo dir-
glielo che ero sciocco. Le manderò un ragnetto di ciclamini »

Da quanto tempo ~~non~~ ~~prova-~~
va un tal benessere? Il vecchio
non riesce ~~mai~~ a riposarsi sul
letto. Non deve girare molto
perché le chiamate si sono fatte
rare, eppure non ha più un'ora di
vera pace. Forse per quel
pensiero che non lo abbandona:
il pensiero che le sue facoltà in-
cominciano a venir meno e che
nel visitare gli ammalati può
sfuggirgli qualche sintomo im-
portante. Anche per questo, se
ha qualche dubbio o il caso gli
par grave, consiglia subito il ri-
torno all'ospedale o in qualche
clinica specializzata. Sono anni,
per fortuna, che non deve cir-
colare la parte di un suo pae-
rente. Come potrebbe liberarsi di
rimorsi se un ammalato gli mor-
isse? Eppure può pensare alla
fine prossima di quel giovane
senza alcun timore.

— Sa che ~~non~~ ~~è~~ morto? — gli
lei capirà. Strano: tanti baci,
tante carezze... tutto vanità. Ma
lei che odora i ciclamini con gli
occhi chiusi... che felicità, a
pensarci.

Il medico trasalisce udendo il
campanello del telefono che trilla
in una stanza vicina.

— Sì, è lei — scatta dopo di
essere rimasto un po' in ascolto.

— Mia figlia. Telefona per chie-
dere se sono qui. Ogni volta che
esco le devo dire dove vado, e
se tardi a riscuotere lei telefona,
disturba meco mondo... Come
se fossi un bambino, non pig-
gio! Se continua così...

S'interrompe accorgendosi che
sta parlando proprio col son-
dazzone dei rimproveri. Sorride
e dice all'ammalato che scherzava, ma un'amarezza
profonda lo invade, e l'amarezza
gli si converte subito in pro-
spagnone.

dice l'inferno come se avesse sentito i suoi pensieri, e ha un sorriso infidabile. — Forse sognavo. Ma mi sentivo proprio mortale: rigido, freddo, senza respiro. Però continuavo a pensare, la mente era lucida. Capivo che ero morto e provavo... non so... una leggerezza, una pace... Arrivato, ecco. Non c'era più nulla da fare, nulla da temere. Ero libero, e come se mi fossi scaricato di un peso enorme. E mi veniva di ridere pensando a come... stato angosciato nei primi tempi della malattia, e anche prima, a scuola, per il lavoro, per una donna... Proprio felice.

Il vecchio medico sorride, con gli occhi un po' velati, ~~come~~ attraverso la mano scottante che ha tra le sue quella felicità gli entrasse nelle vene, caldo fluido che placa le sue ansie.

— E il curioso — riprende l'infermo dopo un momento di silenzio — è che anche dopo... anche ora... sì, è come se... ~~non so~~... come se fossi ancora dentro quel sogno, ora quella felicità dentro di me. Se volta il capo, la frescura del gusciale mi dà una gioia, una tenerezza, che lei non può immaginare. Certe medicine... quella lì, per esempio: prima mi pareva disgustosa, ora veniva la ~~manina~~ solo a sentirla l'odore; ora la prendo con piacere, l'assaporo, la ~~manina~~ buona. E ogni cosa che faccio, ogni gesto... tutto mi pare strano e bello. Bello nel senso che... Non so spiegarvi. Importante, ecco: da ricordare. E in certi momenti... Per esempio, in allungo il braccio per prendere il bicchiere, se alza la mano per aggiustarmi i capelli... questi gesti, mentre li faccio, mi pare di vederli già nel ricordo. O come se io fossi lontano... chissà dove.

— Chissà dove — ripete il vecchio medico — mi sorrisso assorto e gli occhi ancor più velati. Ha l'impressione anche lui di essere lontano, chissà dove. Una grande pace lo invade, si sente come dentro un involucro tiepido e ovattato.

Esse riflettono drammatismi vicende della

Stoccolma, 12 novembre.
Negli archivi del Palazzo Reale sono state rinvenute alcune vecchie carte spedite dall'imperatore Carlo Luigi Napoleone I durante i più drammatici anni dell'impero napoleonico.

Le lettere, scritte fra il 1811 e il 1814, riflettono i turbolenti avvenimenti che precedettero il crollo del sovrano e del suo esilio nell'isola d'Elba.

Maria Luigia d'Austria in quel periodo inviò persino tre mesi al giorno al marito. Alle sue pagine dei suoi scritti risultavano non vergati durante la fuga dalla capitale, mentre gli eserciti alleati avanzavano su Parigi.

La scoperta dell'epistolario è

L'informo ha chiuso gli occhi, pare assopito. Il vecchio in guardia con mezzogioco, come se prima non lo avesse visto mai così storditamente. Che bel ragazzo, pur consunto com'è dalla malattia: un ovale armonioso, il naso e il mento ben rilevati, perfetti... Proprio il profilo che lui avrebbe voluto avere quando era al ginnasio e gli pareva che le donne non lui avrebbero preso sul serio perché aveva il mento un po' troppo da ginnasta. Con quel profilo era il giovane stamiglia in modo straordinario a Bellini, forse perché il mento è incorciato dal lenzuolo in una maniera che ricorda gli alti solini che si portavano a quell'epoca. Che melodie, quel Bellini!

IL PIU' BEL MOMENTO DELLA SERATA



